日本政府为了减少车祸而做的奇葩行为：Gentlemen’s agreement (君子协定)
如果要在车迷心中票选“日本汽车史上最传奇又最扑朔迷离的一条规定”，那非“Gentlemen’s Agreement（君子协定）”莫属。毕竟，能让Nissan Skyline GT-R、Toyota Supra、Honda NSX这些狠角色乖乖贴上一张“限马力”的标签，多少还是有点神秘色彩的。
上世纪80年代末到90年代初，日本政府和各大车企莫名其妙地“想通了”，一致认为“嗯，我们得想办法来降低车祸啊，街头那些改装车开太快，万一跟隔壁大叔的自行车碰上可不是闹着玩的。”——于是，就有了这项“Gentlemen’s Agreement”。当然会出现这样的想法就是因为在当年是 JDM 的鼎盛时代，各家厂商都推出了马力高的性能车款，所以年轻人都跑了买性能车了。
这个协定的核心内容很简单：各大日本车厂不会（表面上）生产马力超过280匹（约276bhp/280PS）的量产车型。说白了，就是在官方宣传中不去突破这个“马力天花板”。政府方面觉得，这样做不仅能减少马路上各种横冲直撞的街头赛车，也能在舆论面前显得“很有担当”。而对车厂来说，这项协议避免了互相在马力数字上“卷”到天昏地暗，既能控制成本，又能维持面子。
不过，要说这是靠车厂们自觉“守法”吗？实际上更像是大佬们私下互拍肩膀：“嗨，哥们儿，你别超280，我也不超。彼此照顾生意，别搞得大家都下不来台嘛。”——这就是为什么它被称作“Gentlemen’s Agreement”。
当年不少日本车迷都陷入了一种“明明感觉马力比宣传高，咋官方口径就是280？”的谜团。例如：
- Nissan：大名鼎鼎的Skyline GT-R（R32、R33、R34），纸面马力号称280，但车主一踩油门总觉得不止。
- Toyota：Supra的2JZ-GTE发动机就不用多说了，改装潜力大得让改装厂笑歪嘴，说它只有280匹，好意思吗？
- Mitsubishi：Lancer Evolution系列，让无数拉力迷心神向往。发布会口径是“严格遵守280匹哦”，可实际有没有偷偷藏一手，就见仁见智啦。
- Subaru：Impreza WRX STI也同理。拉力老炮们一听“只有280匹”，往往只是呵呵一笑。
可以说，这个马力上限就像一件“统一制服”，车企们都穿着，但暗地里谁都知道，衣服下面暗藏着好身材。一时间，日本性能车在全球车迷心中变得神秘又诱惑，关键是这280的限额说不定还让车企省了不少广告费，因为大家更愿意挖掘隐藏性能嘛。
传说中的君子协定维持了十多年，直到新世纪初它的地位开始动摇。坊间有不少说法，有的说是政府发现效果也就那样；有的说是车厂们要跟欧洲和美国的性能车拼刺刀，再憋着280匹不太现实。
真正比较公认的“突破口”，要数2004年Honda宣布新款Legend的发动机输出超过280匹，已不再受限。紧接着，Nissan、Toyota等大厂也顺势而为。随后那些旗舰级轿车或跑车在官方宣传里频频亮出“300+匹马力”——Gentlemen’s Agreement可谓一瞬间走下神坛。毕竟大佬们都开口了，剩下的车企也不用再玩“明着喊280、暗地提高”的猫腻了。
换句话说，从2004年前后开始，原先那种统一口径的280匹马力上限就渐渐失效。当然，这一切可能还是有点“默契”在维持过渡阶段，但在市场竞争的浪潮面前，再君子也难抵现实：跑得快才是王道。
在“君子协定”被放宽或解除后，日本高性能车门槛进一步被抬高，直接导致后来我们见到的issan GT-R（R35）搭载580匹、600匹动力；Toyota与Subaru合作的车型也在逐渐探索更高输出……这一切都可以说是Gentlemen’s Agreement告别舞台后的必然走向。
回头再看，这项源于日本车企和政府间的“民间外交”，当年确实让日本性能车体系塑造出了特有的“含蓄神秘感”。它既像一场大戏，让消费者和厂商在马力数字上演了多年“谍战”，也一度塑造出日本车独特的形象和竞争方式。
Gentlemen’s Agreement说到底确实带着点“奇葩”色彩——一边号称要降低事故，一边制造出来的车往往还相当能跑。不过，你要说它完全没用，也不尽然。至少在一定阶段内，它让各大车企都没把“马力竞赛”搞到离谱的极端，也算在社会与市场之间寻找了个微妙平衡。
随着时代发展，这种“限制”终究无法抵挡车迷们的热情和对高性能的渴望，就像世上所有“君子协定”一样，最后都要让位给更实际的市场与技术角逐。但不管怎样，这段约有十几年历史的Gentlemen’s Agreement，早已成为日本汽车文化中不可或缺的一部分——一个让人又敬又爱又吐槽的传奇。现在想想，这不正印证了那句老话吗：“道高一尺，魔高一丈，君子也有被逼到亮出真本事的时候。”当然，结果就是我们今天能看到更多的性能猛兽出笼，车迷狂欢，警察叔叔则可能又多了一些“头疼”的日常巡逻任务。
不过从另一个角度，或许日本政府当初确实在想办法减少车祸，只是想得有点玄乎罢了。也难怪如今被大家戏称为“奇葩行为”——可不就是嘛，大伙儿表面一套、暗地里又是另一套，活脱脱一出亦真亦假的好戏。时间一晃，好戏谢幕，让我们一起好好追忆这段“君子们曾经的手牵手”时光吧！
图片翻摄：Netcarshow
Nismo Nissan Skyline R34 GTR Z Tune
